以色列之2:特拉维夫存着卡夫卡的手稿

特拉维夫（Tel Aviv），一座全新的城市。

对这座城市的向往，有点缘于出生在布拉格的马克斯•布罗德(Max Brod)。

城市差不多三部分，雅法老城(Jaffa)、绵长的海滩区、常规意义的市区。

海滩区像极了洛杉矶圣莫妮卡，沙白，沙细，怀疑不是本地天然，可能进口沙，沙滩太完美，每年七个月沙滩模式，世界十大海滩城市，冲浪的人像一条条黑色的鱼。

颓废风格的酒吧，坐着一两个人，看海浪晒冬天的太阳，喝酒聊天，海边石头上，人们亲密地说话，有人骑车卖茶，这样气候的冬天很舒服。

棚户区一样的市场，针头线脑，前两天刚在布拉格市中心买了拉锁修理包；瓜果梨桃，没桃，石榴特别多，各种香料特别多，喜欢闻的和闻起来怪怪的，还有丝瓜瓤子。

他们的饼铛如同我们的铁锅底，白头巾老妇人棉垫子，棉垫子捧着擀好的面饼，贴到铁锅锅底上，热起面泡，徐存说看过电视旅游片，看到过这个摊位，也知道饼是在黑锅底上烤的，不止一次，从徐存这里发现，电视电脑也是阅读。

他们的饼他们的面包，HUMMUS原来就是鹰嘴豆的豆沙，回家可以尝试，刘阿姨曾经煮给我们吃，告诉我们这是健康食品，对糖尿病高血压有好处。白色芝麻酱超好吃，还是忘记买些带回来，那天早晨，遇到小饭馆的中文服务，女孩说中文在大学里学的，无所顾忌地议论了半天菜价好贵，都不知道隔壁有耳能听懂。

布拉格有列侬墙，特拉维夫有"Free talking walls"，言论自由花花绿绿。

雅法老城有圣诞树。

有市场，Flea Market（跳蚤市场），除了周末天天开，就是星期六以外天天开，犹太人工作日星期天到星期四，星期四是我们的星期五，星期五和六是周末，不该再报怨中国总把节假日挪来挪去组合休，弄得我们周末国内上班，我们上班国内休息，好不利于跨国工作。

跳蚤市场几条街，古董店多的让人不知所措，不是因为一口吃不下会噎着所以不知所措，而是多到让人不知道如何相信那些古董。还有花围巾肥裤子金属首饰。店主都好脾气，随便进店随便逛随意拍照，漫无目的，看的是店，不是店里的东西。光明节的意思是，人们一年到头注视的都是光照之下的物，所以，过节的时候要专心注视光，光明节8天，每天点亮一盏灯。有时逛店像看展览，不是为了买店里的东西，而是专心注视商店本身的展示，当然这不是店主的本意。

节日里的市场载歌载舞，本地人多，游客多，下午开始喝酒唱歌，虚度时光，欢乐的光明节日。

雅法老城里的工艺品首饰店，店名叫Gallery（艺廊），很多好看的店都叫Gallery(艺廊)中年女人说这里的首饰都是她亲自设计，她说戒指面是祖母绿，100多欧元，算不过帐，祖母绿价格好像不对头。老城很多艺廊和博物馆，街巷小景有意思。

徐存在酒店看新闻，告诉我们，发生了劫机，马耳他、叙利亚、黎巴嫩的的黎波里，差不多都是以色列的邻居。徐在的朋友说居然还有自己认识的朋友家庭来以色列旅游，她印象中，人们从来担心这个地区的安危。徐在的捷克朋友的朋友，一家人也来度假，比我们晚到一天。

特拉维夫，好奇这座城市的1939年。在世俗市中心，旅游是一种信仰，游客是另一种人类，"游客国"之外的本地人生活区，可以叫"世俗"区。艺术博物馆和Habima剧院相邻，马克斯•布罗德来到这座城市以后，就曾在这座剧院担任戏剧顾问。

他1939年逃离布拉格，被占领之前，边境关闭的5分钟之前，离开危险之地，飞到特拉维夫，我们那么多人飞行4个多小时，到达特拉维夫。同一年还有一对犹太人夫妇，捷克Opava人，也飞到特拉维夫，Otto和Either Hoffe，同一年还有很多犹太人从布拉格从其他地方回到特拉维夫，卡夫卡的家人进了集中营，卡夫卡当年如果还在，他会飞到特拉维夫还是等着和妹妹们一起被关进集中营？马克斯•布罗德，1939年，55岁，那一年是逃难，当然，他可以逃得很优雅，他逃难也不忘记带上卡夫卡的手稿，他在卡夫卡去世后，没有遵照那个"最后的请求"，没有烧毁手稿，1925年出版了《审判》1926年出版了《城堡》1927年出版了《美国》，他说，如果真想烧毁这些手稿，卡夫卡真的是找错了委托人；他逃难的时候，还带着这些珍贵的手稿。有人说，在布罗德没有遵照手稿主人遗愿的那一刻，就意味着他把这些手稿当成了属于人类，因为他个人真的没有权力违背另一个个人的愿望，属于人类就是唯一政治正确的逻辑支撑。这些手稿跟随布罗德来到特拉维夫，跟随布罗德生活在特拉维夫，1939年到1968年，将近三十年，这三十年的后边26年，妻子丢下布罗德一个人，他和Hoffe夫妇走的很近，近到人们传说他们三人关系，Hoffe夫妇比布罗德年轻二十岁。当布罗德去世，卡夫卡的手稿和他本人的手稿，就传给了女秘书Either Hoffe。以色列国家博物馆和Either Hoffe，从1974年开始打官司，这发生在特拉维夫，直到Either Hoffe，一百零一岁高龄去世，以色列国家博物馆仍然没能拿到手稿。一部分存在瑞士银行、一部分存在以色列银行，一部分存在Hoffe家中，她家有数不清的猫。2007年Either Hoffe去世后，一直独居的女儿Eva Hoffe继承了手稿，继续面对"卡夫卡旷日持久的最后审判"。

站在Eva Hoffe的家门口，很不礼貌地拍照，那是私人住宅，我不确定一部分手稿是不是还在这个楼里的这户好多猫的人家，地中海沿岸，到处都是猫。今年，2016，就在今年，法庭宣布手稿收归以色列国家博物馆所有，一个关键的理由，布罗德的遗嘱说，EitherHoffe可以持有手稿，但在去世之前，需交给公共机构，公共机构的名单，第一位就是以色列国家博物馆。Hoffe家曾把《城堡》的手稿卖给德国马尔巴赫（Marbach）博物馆，一百九十八万美元，能用钱解决的就不是问题，马尔巴赫博物馆还想继续解决问题，曾经参加庭审，站在Hoffe一边，不知道判决后，《城堡》的手稿交易是否继续有效。传说Hoffe家用重量公斤给手稿定价。

特拉维夫的高尚居民住宅区，有一条叫做马克斯•布罗德的街道。